Marmoreal

Cabai menjadi sesuatu yang paling identik dengan pedas. Beragam jenisnya menunjukkan tingkatan rasa yang akan ia suguhkan. Berbagai warna juga menyajikan tampilan berbeda di tiap pemanfaatannya. Ada yang berwarna hijau, kuning, oranye, dan merah adalah yang paling banyak ditemukan. Merah menjadi sesuatu yang paling mudah dikenali bila pertanyaan warna sayur ini ditanyakan. Tak kurang, ia menampakkan bentuk beraneka ragam. Mulai dari yang ramping-panjang atau sering disebut keriting, gemuk-panjang yang dikenal dengan istilah besar, hingga yang gemuk-pendek dan ramping-pendek yang paling umum disebut rawit. Dilansir di beberapa laman kesehatan, tak hanya menyajikan rasa pedas, tetapi juga meningkatkan nafsu makan menjadi kelebihannya yang hanya bisa dinikmati oleh segelintir orang: tentu orang-orang yang menyukainya. Kandungan vitamin C-nya yang hampir setara dengan jeruk membuat ia menjadi obat sariawan bagi orang-orang ekstrim yang langsung menjejalkannya pada luka terbuka di mul...

Berawal dari Melepas Rindu milik Kitten Dream, saya sampai kepada Kosan Kurang Pahala si Lambda Creative. Sebenarnya berawal dari Cara Terbaik Memandang Bulan, saya selalu berakhir pada rasa penasaran dari si plot twister , ya doi si penulis. Belum kenal? Iya, dia, penulis skenario terkenal seantero 58. Hahaha aku yang tinggal di gua saja tahu, apa kita pernah bertemu sebelumnya? Soon, he'll gonna make terkenal se-BPS, buruan kenalan gih! Sorotan kali ini, bukan kepada Melepas Rindu atau pun penciptanya. Bukan juga kepada usaha produksi bidang perfilman, apalagi penulis skenario dibaliknya. Ulasan kali ini... Jatuh kepada kalimat Malik dalam Kosan Kurang Pahala. "Tau aja ya si pandemi, siapa tau besok-besok susah buat kumpul-kumpul lagi." Kutipan percakapan di atas terdengar di episode final dari karya terbaru Lambda yang terbit di kanal Spotify. Mendengarnya membuatku merinding terngiang-ngiang atas ucapan setahun laluku. Satu hal yang pasti unik, sudut pandang or...

Do it on your own. With or without... Others, also me. You're already standing, by yourself.

Tadi pagi teringat sebuah judul yang ingin saya tuliskan. Sesuatu yang sering dicemooh tanpa sadar oleh orang lain, termasuk saya pada waktu-waktu tertentu, tentang perasaan. Mengalami hal yang dilematis dalam pikiran, tidak sekali dua kali menghampiri cara bekerjanya otak saya, melainkan memang selalu demikian, silih berganti dengan siapa pun lawan bicara. Mengungkapkan sebagian kecil pendapat -atau perasaan jenis apa pun- bukan tidak main pilah-pilih objeknya. Suatu kali, saya benar-benar menyembunyikannya, saya dituduh penipu, tidak orisinil, payah dalam mengungkapkannya, bahkan berwajah dua. Eits, tenang, ini bukan suatu kondisi yang tidak saya perhitungkan kejadiannya, melainkan sudah yang saya rasa paling pas menurut saya. Di lain waktu, saya mengungkapkannya terang-terangan bagai benderang perang, kemudian saya ditatap banyak mata pisau dan umpatan bernada jelas umpatan kepada saya. Saya… harus bagaimana? Menjadi pribadi yang sering kali senantiasa memikirkan...

Feels like oh-god-there-are-so-many-me in the outside. Iya, setidaknya ada sekitar 3 persen dari populasi dunia yang punya perasaan mirip dengan perasaanku. Hmm 225 juta jiwa. Haha! You shouldn't have been alone then! Just go get along again. With better thinking in our mind. Aamiin.

Tidak semua bisa dituliskan. Tidak semua bisa dilukiskan. Ada kalanya, sesuatu hanya bisa dirasakan. Tanpa suara, tanpa kata, dan berakhir tanpa rasa.