Marmoreal

Seorang teman mengatakan padaku, "Jangan menutup kemungkinan apa pun." ... karena kita bukan bagian dari penentu takdir. Seorang teman pernah menghiburku, "Ayo kita penempatan bali aja!" ... karena waktu banyak terlewat begitu saja. Sebab kami manusia, suka lupa padahal bekerja bersama. Seorang teman yang tidak pernah memihakku, tapi juga tidak pernah tidak memihakku. Ia ada di tempatnya. Meletakkan semua nasihat dan perlakuan pada tempatnya. Memandang setiap peristiwa dari tempatnya. Anehnya, tempatnya terasa lapang-melapangkan. Kami bertemu saat kami sudah cukup "dewasa", meski sering kali lulucon anak kecil bertengger di tiap pertemuan kami. Namun, tak disangkal, batasan tetaplah nyata adanya. Tidak boleh dilewati, tapi ternyata tetap sejuk di hati.  Dua tahun berlalu begitu cepat. Meninggalkan satu tahun atas semua pembelajaran kami yang tidak saling menyinggung masalah pribadi, kemudian menjajaki satu tahun lagi dengan kisah-kisah yang belum pernah di...